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1 A  partir  de  l’analyse  historique  de  la
constitution de cette forme d’action
collective tout à fait particulière qu’est une
association  –  le  PMRC  (Parents’  Music
Resource  Center)  créé  par  des  femmes
d’hommes  politiques  américains  –,  A.
Benetollo nous emmène vers une analyse
des  rapports  complexes  entre  rock  et
politique  à  travers  une  véritable  histoire
des  mentalités  étatsuniennes.  Comme
l’indique  le  titre,  trois  grands  types  de
rapport  lient  le  rock  et  la  politique :  un
rapport de censure, qui prend les allures,
c’est-à-dire  les  armes  (symboliques),
« petites-bourgeoises »  à  travers
« l’information » et non la censure directe.
Un  rapport  d’opposition,  lorsque  les
artistes  s’engagent  eux-mêmes  dans  les
luttes  politiques,  et  enfin  un  rapport
d’intégration,  lorsque  les  hommes
politiques  font  appel  aux  artistes  rock,
pour  une  campagne  électorale  par
exemple. Sur ce dernier point, il faut noter la lucidité d’A. Benetollo, il aurait en effet été
facile de parler de « récupération » . Mais, si l’on s’en tient au processus en œuvre et à en
rendre compte, c’est bien d’intégration au sein des institutions politiques dont il s’agit. Il
faut réussir à bien dégager le processus de la fonction sociale que joue alors le rock. Dans
ce même axe de réflexion, le mot « censure » aurait éventuellement pu être évité ;  la
notion de  « réaction »  (utilisé  par  N.  Heinich in  Le  triple  jeu  de  l’art  contemporain,
Minuit, 1998), puis l’analyse de la forme que prend cette réaction aurait alors permis à
l’auteur d’éviter de discourir sur ce mot pour le justifier, et surtout justifier de son souci
d’objectivité. Toutefois, contrairement à N. Heinich, il n’y a pas ici une pluralité d’actions,
« l’information » prend très rapidement la forme de « consignes » (p. 254) à respecter : il
s’agit bien alors d’une censure symbolique qui tentera de s’objectiver dans les textes, et il
ne s’agira que de cela.
2 Le propos est de déterminer comment une association de femmes très liées au Congrès a
pu intervenir sur certaines carrières politiques, sur l’ensemble de la production de la
musique rock américaine, et comment elle a réussi à pérenniser ses actions, à les inscrire
durablement dans les institutions politiques et juridiques des Etats-Unis. Pour ce faire, il
fallait commencer par analyser ce qu’était véritablement cette association, la position
qu’elle occupe face au système politique et les mentalités qui l’animent. Mais il fallait
aussi  comprendre  comment  ce  genre  d’association  pouvait  apparaître,  les  conditions
sociales de son émergence, et pourquoi elle est apparue à ce moment de l’histoire. Le
PMRC est  en fait  l’objectivation d’un système de pensée qui  plonge ses  racines  dans
l’ethos  d’une  classe  particulière  –  que  dans  le  langage  politique  on  nomme
« conservatrice » – qui remontent en fait à une matrice commune née des contradictions
des années 50. Ainsi, on pourra lire « Elvis the Pelvis » à propos d’Elvis Presley ; il était
« la preuve vivante que le rock’n’roll ainsi que la façon obscène dont il était interprété,
Anne Benetollo, Rock et Politique. Censure, Opposition, Intégration
Volume !, 1 : 1 | 2002
2
constituait un très grand danger pour la jeunesse américaine » (p. 99) et sa relation au
public fut comparée à celle d’Hitler.
3 A.  Benetollo  montre  brillamment,  par  une  méthodologie  socio-historique  inductive,
comment l’analyse d’un phénomène particulier peut être la voie d’accès privilégiée à une
compréhension des systèmes de pensées d’une nation : le PMRC comme voie d’accès à une
histoire des mentalités dans le contexte des Etats-Unis. Ce qui, par ailleurs, nous rappelle
que les modalités d’analyse d’un phénomène particulier, et donc sa compréhension, ne
peuvent se passer d’une prise en compte des particularités nationales. L’analyse de la
naissance et du développement du rock en France ne peut être entendue de la même
manière qu’aux Etats-Unis. La France a développé une politique culturelle qui n’a pas son
égale ailleurs et cette même politique a subi des modifications – d’une démocratisation à
une démocratie culturelle – qui renvoient à l’analyse de sa propre histoire. Mais ce que
nous  dit  en  filigrane  A.  Benetollo,  c’est  que  le  développement  des  productions  rock
provient de l’action d’une relation d’opposition entre les artistes rock d’un côté, le champ
politique et l’« ambiance » qu’un régime veut imposer de l’autre, et que tout cela ne peut
se comprendre que dans une recomposition socio-historique des mentalités. C’est là, à
mon sens, que l’analyse historique prend tout son poids. Les oppositions auxquelles le
rock a dû faire face aux Etats-Unis ont toujours été les mêmes (« le rock parle trop de
sexe, de violence et de drogue »), mais elles ne se comprennent que si l’on sait qu’aux
Etats-Unis, l’éducation chrétienne et les valeurs morales qu’elle véhicule sont un enjeu
politique de premier plan.
4 En  France,  les  réactions  iront  vers  d’autres  valeurs,  comme  l’autorité  de  certaines
institutions françaises (on pense au groupe de rap NTM qui avait été condamné à trois
mois de prison et six mois d’interdiction de concert pour avoir insulté des policiers). Mais
cela n’empêche pas les politiques de savoir compter avec les rockers lorsque cela s’avère
nécessaire, comme lors d’élections par exemple. Ainsi, on voit un Reagan se servir de
Bruce  Springsteen,  « et  surtout  les  politiciens  des  années  soixante-dix  [utiliser]  la
musique rock au moment même où l’on parlait de sex rock pour le qualifier avec dédain »
(ibid.).  Les hommes politiques se sont rendu compte que les stars du rock étaient des
hommes  publics  important ;  ils  peuvent  être  des  « intermédiaires »,  des  sortes
d’« institutions médiatrices » comme dit J. Fulcher, entre l’homme politique et l’électorat
(cf. J. Fulcher, Le grand Opéra en France : un Art Politique, Belin, 1988).
5 Mais A. Benetollo nous dévoile aussi l’état des productions musicales rock et leur fonction
sociale des années 1980.  En effet,  les  artistes  rock n’ont que très peu réagi  face aux
attaques du PMRC (seul Frank Zappa prendra réellement position). C’est que le travail de
ces femmes a eu pour finalité,  en partie,  l’imposition de stickers d’avertissement aux
parents collés sur les pochettes de disque. Or, contrairement à ce qui était attendu, ces
stickers ont fait grimper la vente des disques ainsi marqués : cet interdit rencontrait en
fait  les  attentes  même d’une grande partie  de la  jeunesse américaine.  Mais  cela,  ces
femmes ne pouvaient le concevoir… On comprend alors que les artistes ainsi stigmatisés
n’aient  eu  aucune  envie  de  réagir.  Mais  c’est  plus  globalement  la  prédominance  de
l’industrie  musicale  qui  a  eu  pour  effet  de  dépolitiser  les  artistes  rock :  « il  était
infiniment dangereux de transformer les chansons en manifeste politique » (p. 214). On le
sait,  la politique du rock est  une exclusivité française ;  aux Etas-Unis,  il  n’existe pas,
comme en France, un champ d’institutions politico-administratives rendant pensable un
soutien public au rock. Du côté des artistes, les « dominants » imposaient les « aids »,
c’est-à-dire les concerts de charité – sur ce point on voit se développer des prises de
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positions radicalement opposées entre artistes « rock » (tel M. Jackson) et journalistes (tel
J.  Pareles),  ces  derniers  dénonçant  la  « Charity  Business »  et  son inefficacité  un peu
grossière. Ces concerts donnaient le ton des propos qu’il fallait tenir alors : non plus la
révolte, mais l’injustice, une injustice fructueuse – on pourrait expliquer cela par ce que
P. Bourdieu appelle « l’effet jdanov », mais on pourrait aussi reprocher à A. Benetollo un
certain  fonctionnalisme  bien  qu’ici  les choses  ne  soient  pas  si  simple  puisqu’elles
renvoient au problème du degré d’autonomie de cet espace musical. Reste F. Zappa qui
lançait « rock the vote », mais ce n’est pas un appel à la révolte, c’est alors une sorte de
campagne ayant pour finalité d’amener les plus jeunes votants à se rendre effectivement
aux urnes. Finalement, le rock n’a jamais été un vrai vecteur politique ; « si le rock, puis le
rap dérangeaient,  c’est  donc bien pour leur contenu violent ou pornographique mais
certainement pas pour leur engagement politique » (p. 229). Si l’effet du rock dans le
monde est bien particulier et reste limité – il  n’a jamais réussi  à avoir un vrai poids
politique –, il reste toutefois « un extraordinaire baromètre de la mentalité des jeunes » (
ibid.).
6 Mais les attitudes relevées peuvent peut-être se comprendre aussi par l’ambiguïté même
du monde de la musique rock. En effet, le rock n’est pas entendu comme « artistique », il
est au plus « culturel » (mais là il faudrait rendre compte des définitions de l’art en France
et aux Etats-Unis). On peut poser l’hypothèse que si cela est, c’est certainement parce que,
comme pour l’Opéra en France à un moment donné, le rock joue sur plusieurs niveaux de
discours. Le monde du rock est le lieu où se mêle la vie et l’art pour en faire un art de
vivre sa vie qui va beaucoup plus loin que le seul milieu de la musique – ce qui n’est peut-
être  pas  l’apanage du rock,  mais  qui  est  particulièrement  prégnant  dans  les  milieux
populaires. Au niveau des créations aussi l’art touche la vie : toujours à la recherche de
l’actualité,  souvent  soucieux de satisfaire  les  attentes  du public ;  la  forme même des
esthétiques musicales est touchée par ces attitudes. Encore une fois l’art se confond avec
la réalité, ou pour parler un langage philosophique, la forme se subordonne à la fonction.
Or, les musiciens se définissent et sont bien souvent définis comme des « artistes ». Ce qui
signifie  que  le  comportement  esthétique  laisse  supposer  une  voie  d’action  vers  la
politique (l’attitude envers les mœurs) alors que la définition qu’ils donnent d’eux-mêmes
leur  impose  au  contraire  d’être  « hors  du  monde ».  D’où  des  actions,  des  positions
différentes de ces musiciens, positions qui sont aussi très liées au désir de notoriété. Tout
cela n’étant compréhensible – retenons la leçon d’A. Benetollo – que re-situé dans un état
du pensable historiquement défini.
7 Cet ouvrage, méticuleux et complet (on passe d’Elvis Presley à Frank Zappa en passant par
Jello Biafra – du groupe punk Dead Kennedys –, Reagan, Bush, Clinton, ou Al Gore et enfin
les responsables des plus grandes maisons de disques), qui prend le temps de déterminer
et d’expliquer chaque lien entre acteurs aboutissant par exemple à telle décision du Sénat
américain ou à la prédominance des majors, dépasse donc le premier travail de l’historien
(le descriptif dans un continuum temporel), il casse le continuum historique (la deuxième
partie effectue un « retour en arrière ») pour prendre le temps d’analyser et de chercher
les racines des conditions socio-politiques – ou mieux « éthico-politiques » – nécessaires à
l’émergence d’une catégorie de pensée objectivée. Et parler ici de « catégorie de pensée
objectivée »  n’est  pas  anodin  car  c’est  l’individu,  l’acteur  qui  prend  une  place
prépondérante dans cette histoire sociale étatsunienne.
8 Au final A. Benetollo nous décrit un jeu savant entre restriction et respect des valeurs
traditionnelles incarnées par quelques femmes et l’acceptation au regard du marché du
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disque.  Mais  pour  en  arriver  là,  c’est-à-dire  le  comprendre,  il  fallait  analyser  la
dialectique  complexe  qui  lie  inexorablement  la  pensée  figée,  objectivée  dans  des
institutions  sous  différentes  formes,  mais  toujours  coercitive,  et  la  pensée  « active »,
vivante, en lutte pour quelques changements et pour leur inscription dans ces mêmes
institutions. 
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